Colin B @colinbeak

5.0

3개월

부산에 가면 다시 너를 볼 수 있을까. — ‘부산에 가면 다시 너를 볼 수 있을까. 고운 머릿결을 흩날리며 나를 반겼던.‘ 에코브릿지와 최백호님이 함께 한 노래 <부산에 가면>을 듣는데 첫 구절에 이 식당이 떠올랐다. 동래구 온천동, 조용한 언덕길에 자리한 오래된 중화요리점. 노부부 두 분이서 점심에만 운영하는 곳이다. 작년 경에 사부님이 몸이 불편해지셔서 문을 잠시 닫았었는데, 최근에 다시 문을 열었다. 노란 간판에 한자로 적힌 옥호 ‘백객도’. 낡은 미닫이문에 새겨진 빨간 글씨도, 가게를 둘러 싼 빛바랜 벽돌들도 너무나 멋스럽다. 가격 인상으로 고쳐 쓴 짜장면의 가격이 5천원, 바로 바로 볶아내는 간짜장의 가격도 5천원이다. 짬뽕, 우동, 울면, 볶음밥 모두 5천원. 낡은 가게를 닮아 오래된, 어쩐지 가슴 아픈 가격이다. 뻑뻑하게 볶아낸 짜장소스에 허여멀건한 면발, 까슬까슬한 계란후라이, 몇 알의 완두콩까지 내가 생각하는 이상적인 간짜장의 모습이다. 당근이 콕콕 박힌 볶음밥과 바삭함과 부드러움이 공존하는 구식 탕수육도 이 집의 분위기와 어우러져 무척이나 특별하게 느껴졌다. 무심한 손님들의 오고감 속에 힘에 부쳐 보이는 노부부의 모습이 맘에 걸려, 그릇과 수저를 모으고 식탁을 벅벅 닦았다. 옆에 있던 손님들도 그랬다. 나도, 그들도 느꼈을 거다. 내일 문을 닫아도 그리 이상하지 않은 식당이라는 걸. 식당을 나서며 더 늦기 전에 와서 다행이란 생각이 들었다. 훗날 이 음식을 다시 먹을 수 없게 되더라도, 적어도 이곳을 그리워할 수는 있을테니까. — www.instagram.com/colin_beak

백객도

부산 동래구 금정마을로 70

41

11